第6章 掘墓开棺

十月八日，星期五，艾勒里·奎恩先生第一次见到卡吉士悲剧的演员们，第一次见到那悲剧演出的现场，这天也是他第一次感受到几天前琼·布莱特小姐所体验的“气氛中带有紧张”。他对此最感兴趣。

星期五上午，大家全都集合在卡吉士家的客厅里——鸦雀无声，提心吊胆；当众人还在等待佩珀副检察长光临的时候，艾勒里与一位身材高高、脸色红红、皮肤白白、模样儿惹人喜爱的英国年轻女郎搭讪上了。

“我猜想，你就是布莱特小姐吧？”

“先生，”她严肃地说，“我倒无此荣幸知道尊姓大名呢。”她那非常妩媚的蓝色明眸在冷冷中透出一丝笑意。

艾勒里露齿一笑。“小姐此话差矣。难道你认为我是天生就知道尊姓大名的吗？”

“哼，又是一件稀罕事。”她矜持地把雪白的两手交叉放在膝上，目光斜视着门口，伍卓夫和范雷巡官正在那儿站着谈话。“你是个警察吗？”

“正是这样一个地地道道的侦探。我叫艾勒里·奎恩，是大名鼎鼎的奎恩侦探长的侄子。”

“我不认为你是一个货真价实的侦探，奎恩先生。”

艾勒里的目光非常尖刻敏锐，一下子把她亭亭玉立的秀丽模样儿全看在眼里。“任何情况下，”他说，“你是永远也不会受到这样一个指责的。”

“奎恩先生！”她坐得笔直笔直，微笑着说，“你是在我的身型上做文章打哈哈吗？”

“爱施塔蒂①的幽灵啊！”艾勒里喃喃道。他仔细审视她的身段，羞得她脸通红。

“但事实上，我根本没有注意到呀。”

讲到这里，两人都笑了起来，于是她说：“我是另一种类型的幽灵，奎恩先生。我确实是十分通灵的。”

这样，艾勒里完全是在无意之中，懂得了葬礼那天“气氛中带有紧张”的由来。当他向布莱特告辞，起身去迎接他父亲和佩珀的时候，又发现一种新的紧张气氛；因为年轻的阿仑·切奈正以杀气腾腾的眼光注视着他。

紧跟在佩珀和侦探长后面的，是探警傅林，他还拽着一个满头大汗的矮胖小老头。

“这人是谁？”范雷挡在客厅的进口处，大喝一声。

“他自称是这儿的人，”傅林说，一面抓着这矮胖子的短小肥胳膊。“该拿他怎么办？”

侦探长跨上前来，把大衣和帽子往椅子上一甩。“先生，你是什么人？”

新来的人手足无措。此人又小又胖，荷兰人模样，一头白发，两颊红得象化过妆。他大口喘着气，脸上的表情尴尬非凡。吉尔伯·史洛安从房间的一头走过来，说道：“没错，侦探长。这位就是詹·弗里兰先生，是我们的外勤尖兵。”他的声调平板，枯燥得出奇。

“哦！”奎恩精明地打量此人。“是弗里兰先生，嗯？”

“是呀，是呀，”弗里兰气喘嘘嘘。“正是鄙人。史洛安，这儿出了什么事呀？这几位都是些什么人呀？我还以为卡吉士……弗里兰太太在哪儿？”

“我在这儿，亲爱的，”随着这声甜蜜的称呼，弗里兰太太翩然出现在门口。这小个子快步走到她身旁，匆匆吻了吻她的前额——她不得不弯下身子，在这一刹那间她圆睁的两眼中露出了不愠之色——然后他把帽子和大衣递给了韦格施，仍然呆站着，对周围的一切觉得莫明其妙。

侦探长说：“弗里兰先生，你怎么会到现在才回来呢？”

“我昨天晚上回到魁北克的旅馆里，”弗里兰说话时发出一连串的哮喘之声，“看到了电报。真是一点也想不到卡吉士会死了。令人吃惊哪。这儿现在集会做什么？”

“今天上午我们要对卡吉士先生掘墓开棺，弗里兰先生。”

“嗄？”小个子显得很难过的样子。“我没赶上参加葬礼啊。唉，唉！不过干嘛要掘墓开棺呢？难道——？”

“侦探长，”佩珀不耐烦地说，“你看我们可以开始动手了吗？”

人们看到那位教堂司事亨尼威尔在墓地四下张罗，沿着那块在卡吉士下葬时挖起泥土的长方形草皮上奔忙着。亨尼威尔指出了界线，于是有两名工人各自向手掌心吐了口唾沫，挥起铁铲，抖擞精神干了起来。

没有人吱声。妇女们都留在房子里；只有史洛安、弗里兰和伍卓夫这几个与本案有关的人在场；苏伊查表示不愿意看到这副景象，沃兹大夫耸了耸肩，至于阿仑·切奈呢，他是死心眼儿要绕着琼·布莱特团团转。奎恩父子和范雷巡官，近边还站着一个新来的瘦长条子，黝黑的脸色，嘴里咬住一根怪模怪样的细长雪茄，脚旁放着一只黑色包裹，共同观看掘墓工大块挖土。靠着第五十四大街的铁围墙外面，站满了新闻记者，镜头全都对准了。

警察驱散了大街上的人群。男仆韦格施从后院的围墙外面，小心翼翼地朝墓地里张望。探员们靠在围墙上。朝着后院的那些窗口都是人头攒动，有些人把脖子伸得老长。

工人挖到了三尺深处，铲子碰上铁，发出吭啷的声音。他们干得起劲，象海盗掘宝似的，兴高采烈地清理着通往地下纳骨所的横置铁门的平面。干完了活儿，他们从浅坑里跳出来，把身子靠在铁铲上。

铁门打开了。顿时，寻附上口衔雪茄烟的瘦长条子的两个大鼻也迅速振动起来了，嘴里煞有介事地念念有辞。他跨到前面去，跪倒在地，探出了身子，用鼻子吸气，大家看了都万分诧异，莫明其妙。他举起了手，匆忙站起身来，朝侦探长大声喊道：“这里有怪事啊！”

“什么事？”

根据奎恩侦探长的丰富阅历，深知这个口衔雪茄烟的瘦长条子是个不喜欢故作惊人、虚张声势的。此人是塞缪尔·卜劳迪医生，是纽约市首席法医的助理，是个谨小慎微的君子。艾勒里觉得自己脉搏加快了，亨尼威尔则目瞪口呆。卜劳迪医生不作回答，只是吩咐掘墓工：“进去，把新葬的棺材拖出来，咱们就在这儿把它起上来。”

工人们小心地俯身进黑坑里，在这段时间只听得他们嘶哑的嗓音和杂沓的脚步声混成一片。然后，发亮的庞然黑物缓缓移到了外面，于是他们赶紧装配好器械，发出了口令。

……

最后，棺材起到了墓地的地面上来，放在挖开的墓穴边上。

“看了此人，使我想起了那位弗朗肯斯坦先生②，”艾勒里眼望着卜劳迪医生，低声对佩珀这样说。但他们两人谁也没有笑。

卜迪劳医生象头大警犬那样嗅着。然而到了这个时候，大家全都嗅出了一种令人作呕的恶臭；而且是越来越臭。史洛安脸色变得灰白了；他掏出手帕，大打喷嚏。

“尸体有没有防腐？”卜劳迪医生俯身朝着棺材，一面发问。没有人搭理他。两个掘墓工着手拧开棺盖。正是在这戏剧性的时刻，第五大街上无数汽车恰巧都揿按起粗厉的喇叭，一片刺耳之声——鬼使神差地造成与这稀罕场面颇相协调的配乐。这时棺盖挪开了。

……

立时三刻，令人震惊，无法置信，一个情况呈现在眼前。原来那股恶臭由此而起。却原来，在乔治·卡吉士的僵硬死板的防腐的躯体之上，竟覆盖着另一具尸体，七歪八扭，而且——凡是露出皮肉的部位——颜色发蓝，点点污斑……是一个人的正在腐烂的躯壳。第二具尸体！

往往是在这样一种时刻，生命变成了丑恶的现象，一日无常万事休，只有时间不生不灭不增不减。

在场者惊心动魄，一个个呆若木鸡——一动不动，也动弹不得，吓得不敢出声，圆睁着眼睛。

后来，史洛安干呕了一声，双膝乱抖，他实在站不住了，就象孩子似的一把抓住伍卓夫的厚实的肩膀。伍卓夫和詹·弗里兰都是连大气也不出——他们只是愣愣望住卡吉士棺材里这个发臭气的不速之客。

卜劳迪医生与奎恩侦探长茫然地面面相觑。接着，这老头子闷叫了一声，跳到了前面，用手帕堵住鼻子，激动地向棺材里张望。

卜劳迪医生紧握双拳，开始忙碌起来了。

艾勒里仰起了头，朝天望着。

“谋杀的。勒死的。”

卜劳迪医生简短查验后下此结论。他在范雷巡官的协助下，把这尸体翻了个身。原来在发现尸体的时候，被害人脸朝下，脑袋靠在卡吉士的僵硬的肩膀上。现在大家可以看到他的脸了——眼眶凹陷很深，两眼睁开，眼珠干得令人难以置信，略呈褐色。但是脸并没有变形得不可辨认。在那不规则的青灰色斑块之下，是黝黑的皮肤。这现已松软的鼻子，活着的时候必定是尖削的。脸因腐烂而松软膨胀但看得出来在腐烂前那些皱纹都是很深的。

奎恩侦探长用低沉的声音说：“天哪，这个蠢货好脸熟啊！”

佩珀歪着脑袋仔细打量着。他嗫嚅说：“我也觉脸熟，侦探长。我估计会不会是——”

“遗嘱和铁盒可在里面吗？”艾勒里用干脆的声音提问。

范雷和卜劳迪医生，又是翻，又是捣，又是摸。……“没有，”范雷恶心地说。他瞧了瞧自己的手，然后偷偷把手在大腿上擦了又擦。

“事到如今，谁还管那个！”侦探长厉声说。他站直了身子，矮小的身子正在发抖。

“唉，艾勒里呀，你的演绎法真妙啊！”他喊道。“真妙！打开棺材就能找到遗嘱。……呸！”他鼻子都皱到了一块儿。“汤玛！”

范雷捱到了他身旁。侦探长对他轻声讲了些什么，范雷点点头，朝后院的门那儿走去。

侦探长又尖声喊道：“史洛安，弗里兰，伍卓夫。都回到房子里去。马上。别向任何人吐露一个字。李德！”一个魁梧的探警从围墙边上走了过来。“去把那些新闻记者打发走。我们现在不要他们来探头探脑。快去！”李德朝着墓地的第五十四大街的门口纵跃而去。

“你——教堂司事，我叫不出你的名字。你们这些人。把那个棺材盖上，把这个倒霉的——把这东西弄到房子里去。来吧，医生。可有活儿干啦！”

【注】①爱施塔蒂（astarte）——是闪族神话中的女神。

②弗朗肯斯坦先生（herrfrankenstein）——是1818年出版的同名的主人公，是个年轻的医科学生。这本的作者是十九世纪著名诗人雪莱(shelley)之妻、女作家玛丽·葛德汶（marywollstonecraftgodwin）。